מוזיקה, משוררים ורוסים: גילויים של המלחין סבירידוב

2024 מְחַבֵּר: Seth Attwood | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-16 16:05

המלחין גאורגי סבירידוב ניהל יומן מתחילת שנות ה-70 ועד אמצע שנות ה-90. בו הוא נציג של מה שנקרא. "מפלגה רוסית" בברית המועצות - כתב בעיקר על מוזיקה, אבל היו שורות על ספרות, תצפיות על החיים הסובייטים. אז סבירידוב שנא את מאיקובסקי ואחמטובה, בהתחשב בעבודתם יהירה וזרה לרוסים, והם עצמם היו אופורטוניסטים.

הוא מרסק את מיירהולד על הרס התיאטרון הרוסי (הממשיכים של יצירתו הם אפרוס וליובימוב). המלחין שוסטקוביץ' הוא סכמטי עבורו. אין כמעט שום דבר רוסי בברית המועצות, נאנח סבירידוב.

גאורגי סבירידוב חי חיים ארוכים - הוא נולד ב-1915 ונפטר ב-1998, כלומר. בגיל מודע הוא מצא את שנות ה-20, בצעירותו - שנות ה-30, ולאחר מכן - את כל שאר שלבי החיים של ברית המועצות ורוסיה החדשה. סבירידוב, כמלחין וכפסנתרן, קיבל את המקסימום מהממשלה הסובייטית: פרסים רבים (פרס סטלין ופרסי המדינה, גיבור העבודה הסוציאליסטית, אמן העם של ברית המועצות), דירה גדולה ודאצ'ה, תמלוגים הגונים (למשל, הוא כותב שבשנות ה-70 6-8 אלף רובל תמלוגים לשישה חודשים - למעט משכורת רגילה גדולה - היו נוהגים מקובלים). אך עם יחס כה חיובי של השלטונות כלפיו, נותר סבירידוב "מתנגד שקט", אך לא במובן הליברלי, אלא במובן הפטריוטי, הרוסי-לאומי. הוא לא אהב יהודים, התמרמר על חוסר תשומת הלב של האינטליגנציה לכנסייה, ו"נפל" לפני המערב. סבירידוב ניהל יומן במשך יותר משלושים שנה; הוא יצא לאור בשנת 2017 בהוצאת מולודיה גברדיה תחת הכותרת מוזיקה כגורל. אנו מציגים כמה מהקלטות שלו על מוזיקה ותרבות רוסית.

שנה 1981

מיאקובסקי כולו (כולם כמעט 14 כרכים!) הוא משורר מומצא. המציא אהבה, המציא את המהפכה, המציא חרוזים, המציא בעצמו, מזויפים עד הסוף, עד הקצה. לא המציא רק את הכעס הפרוע שפרץ לתוכו, נשפך על כולם. בתחילה, על העשירים והמאוכלים היטב (אבל עם ניתוח !!! בשום פנים ואופן לא כולם!!), ובסוף ימיו על העניים (אנשים עובדים), שנראו לו חסרי פנים, חסרי חשיבות, על חדשים. פקידים (אבל גם, לא כולם !!!) … בעצמו - היה נושא הרע והשתחוה רק לפני רשע גדול אחר מתוך רווח, מתוך רצון לספק את הבלתו המנופחת יתר על המידה. ההבל הזה היה הכוח המניע העיקרי מאחוריו.

אדם רמאי, כפול אופקים, בעל לב קר לגמרי, שאהב רק חנופה, שכל הסובבים אותו הרעיפו בנדיבות. והוא הפך בהדרגה לעבד של אנשים שהרעיפו עליו חנופה שופעת, לעתים קרובות שקרית (ולפעמים מהלב) הזו.

בתקופה שלאחר המלחמה, במיוחד מהמחצית השנייה של שנות ה-50, עם הופעתן של נטיות בורגניות סמויות (ובהמשך בגלוי), סוג של איש עסקים, איש עסקים מיומן, בז, בקיא בנסיבות החיים. (חדש באנשים מסוג זה), שיודע למצוא את המפתח לפעולה בנסיבות החדשות הללו.

סוג זה (במהותו - צ'יצ'יקוב) נפוץ מאוד. הופיעו: מלחינים-צ'יצ'יקובים (יש הרבה כאלה), זמרים-צ'יצ'יקובים, מנצחים-צ'יצ'יקובים (יש הרבה כאלה) ואחרים. המסחר הפך למטבע חוץ, בינלאומי. הם החלו לסחור בקנה מידה גדול, עד למכירת ישו. שחיקה וקולאקים בקנה מידה קטן פינו את מקומם לאנשי עסקים מהסוג הבינלאומי. וכל אלה הם אנשים עם כישרון.

יש אמנות - כקול הנשמה, כווידוי הנפש. זו הייתה המסורת הרוסית. במאה ה-19, ואולי אפילו קודם לכן, מאירופה הגיע (ובייחוד) הרעיון של אמנות כבידור לעשירים, לאוכלים היטב, אמנות כתעשייה, אמנות כמסחר. אמנות היא כמו הנאה, כמו נוחות. אמנות היא תכונה של נוחות.

אנטי-מוזיקה, כמו כל אנטי-תרבות, מופיעה (לאחרונה) ממש שם (ליד) התרבות האמיתית. היא, כביכול, יוצאת לדרך הזו, בהיותה במידה רבה פרודיה עליה, ההפך ממנה. זה היה, למשל, תיאטרון מאיירהולד הבורגני-דקדנטי, אשר קם והתנגד בכל נטיותיו לדרך היסודית של תרבותנו, אם נתכוון בו: פושקין, גלינקה, מוסורגסקי, דוסטוייבסקי, בלוק, רחמנינוב, נסטרוב.

לאחר ההפיכה באוקטובר, מאיירהולד, ששינה עד אז כמה אמונות רוחניות: מיהודי שהפך לקתולי, מקתולי קרל פרנץ קזימיר לאורתודוקסי בעל השם המעורפל וסבולוד, מאורתודוקסי (אדם כזה היה צריך להצטרף ל- כוח) לחבר מפלגה שנכנס מיד למנהל כל התיאטראות של ה-RSFSR, חייל כבוד של הצבא האדום של כוחות ביטחון הפנים, מנהיג התיאטרון אוקטובר.

בהנהגתה של דמות זו נעשה ניסיון להרוס את התיאטרון הרוסי, שלא ממש הצליח בחייו של יוזמו, אך כעת הושלם בהצלחה על ידי חסידיו כגון: אפרמוב, אפרוס, פוקרובסקי. טמירקנובה ואחרים.

האם אפשר להחיות את התיאטרון הרוסי? למה לא? יש, למשל, בצרפת את תיאטרון הקומדיה הצרפתית, תיאטרון מולייר. יחד איתו יש אינספור תיאטראות בורגניים קטנים (מתעוררים וגוססים), לפעמים מאוד מעניינים. אבל בדרך כלל מדובר בתיאטראות של במאי אחד, שחקן אחד או שניים ולפעמים אנסמבל.

אבל זה לא תיאטרון לאומי, תיאטרון הקומדיה הצרפתית, תיאטרון מולייר, המגלם את רוחה של צרפת לכל העולם.

למרות גדולתו של הגאון המוזיקלי הצרפתי, ובאופרה המתבטאת בעוצמה ובמקוריות מדהימה, די להזכיר את וויזה, גונוד, דביסי, כרמן, פאוסט, פלאס ומליסנדה, לצרפתים אין מולייר משלהם באופרה.. הסגנון האופראי של התיאטרון הצרפתי הוא מגוון במקצת ולא כל כך, אולי, אינטגרלי.

האופרה הרוסית היא עניין אחר. זהו מונוליט.

בלי שום הגזמה אפשר לומר שכאן אמרה רוסיה את אחת המילים היקרות והסודיות ביותר שלה בתרבות העולמית, בחיי הרוח העולמית.

רחמנינוב הוא היורש של תרבות האופרה הרוסית, יורשו של קיטז' ויורש הקו הזה, העמוק והמשמעותי ביותר באמנות המוזיקלית הרוסית.

האופרה הרוסית של המאה ה-19 היא רכס הרים, רכס הרים, שפסגותיו הגדולות נותרו עד היום בלתי נגישות, ומתרחקות מאיתנו בזמן, הן נעשות יותר ויותר בלתי נגישות.

"איבן סוסינין", "הנסיך איגור". "בוריס", "חוונשצ'ינה" ו"קיטז'" - הסדרה הזו שייכת ליצירות הגדולות ביותר של אמנות העולם, הייתי אומר, הרוח העולמית. ממש שם, ליד האפוס הגרנדיוזי והמקורי הזה, יש דוגמאות מדהימות לאופרה רומנטית: "בת הים", "יוג'ין אונייגין", "למה של ספדס", "צ'רביצ'קי", "כלת הצאר", "הזהב". תרנגול". "הלילה שלפני חג המולד", "יריד סורוצ'ינסקאיה", לירי ודרמטי (כמו "מלכת הספידים" או "אונגין"), מדהים, קומי, היסטורי… איזה עושר, איזה יופי ומגוון!

זהו מיתוס על רוסיה, מיתוס נשגב, מלכותי וטרגי. נגד זה נלחמת המלחמה. זה מה שיורקים עליו, משתיקים, מתלכלכים. רוסיה מופיעה במיתוס זה כעם בעל הרעיון הגדול והאצילי ביותר של אחווה ואהבה אוניברסלית, נאמנות והקרבה עצמית. נגד זה מתנהל המאבק, זה מה ששונאים הסריסים היצירתיים הרוחניים, המרושעים, המאומנים היטב.

לא צריך להיות אדם תרבותי במיוחד כדי להבין את ההבדל בין "בוריס גודונוב", "חוונשצ'ינה" ו"המהמר" או "קטרינה איזמאילובה".

בסופו של דבר: "במקום שנדרש חינוך מיוחד כדי להבין יצירת אמנות, שם נגמרת האמנות". כך אמר מבקר "שמאלני" מוכשר אחד של השנים שלפני המהפכה (נ' פונין).

שיריו של מיאקובסקי, ממש כמו שירת אחמטובה ושל משוררים "נבחרים" (הם עצמם בחרו), נושמים שנאה מעמדית עזה לפשוטי העם, שהופכת ביצירתו של מנדלשטמפ לשנאה לכל דבר רוסי. מכאן שנאתם האורגנית ליסנין, לכל גאון עממי, בעת ובעונה אחת: ללומנוסוב, קולצוב, מנדלייב, גורקי.

תופעה זו אופיינית עד היום, אם כי הנבחרים של היום הם ממוצא חברתי, רוחני ולאומי שונה במקצת במקורם. יוצאי דופן ביניהם היו גורודצקי ופסטרנק. הראשון - לפי האצולה של מוצאו, השני - לפי העיקרון המודע (התנועה) של הנאופיט הנטבל, לו היה ל' טולסטוי דוגמה.

צריך להיזכר בהדפסים הפופולריים של איכרים בתסיסה ובפסוקים אירוניים של המשורר הפרולטריון הגדול, כמו "תכנית הצחוק" ועוד ועוד. בניגוד לאירוניה המתנשאת ביחס לרוסים, לכל דבר רוסי ("הוציאו את מי שמצטופפים מתחת לבשורת הטולסטוי ברגל הדקה, על האבנים עם זקן!" וגאווה עצבנית. זהו מנגנון תהילתו, חייו ומוות עצמו - מזויף, מעוטר. הסיבה לאדישות העם לשירה השאפתנית העצומה והכואבת (המלאה בזה) של מיאקובסקי, אחמטובה ואחרים היא הניכור של תודעת העם, החי ב"שלום", באופן כללי, קטגוריות אינדיבידואליסטיות דומות. בדת, האישי, הפרט התגלה רק במוות על אמונתו, על אמונתו, והדבר חדר עמוק לתוך העם.

אף מלחין אחד בהיסטוריה לא הושתל באופן שבו הושתל שוסטקוביץ' במהלך חייו. כל כוחה של התעמולה הממלכתית נועד להכריז על המלחין הזה כמוזיקאי הגדול בכל הזמנים והעמים. אני חייב לומר שהסביבה המוזיקלית תמכה ברצון באגדה הזו. הוא היה, במלוא מובן המילה, מלחין ממלכתי שהגיב לכל האירועים החשובים בחיים הציבוריים והפוליטיים לא רק באינספור מאמריו, אלא גם ביצירות אינסופיות: מסימפוניות, אורטוריות ועד ריקודים, שירים, שירים וכו'.. ולמרות הנטיעה הזו בשיטת המדינה ו"קן המרובע", הוא מעולם לא הפך לאמן עממי לא במלאכת היד שלו ולא במושגיו המוזיקליים והפילוסופיים, למרות שעם כל זה יישאר ממנו הרבה טוב. לפעמים מוזיקה נפלאה. אבל הלאום, במובן שבו הובנה על ידי גלינקה, מוסורגסקי, בורודין, צ'ייקובסקי, רחמנינוב, היא משהו אחר. איזושהי צורה מיוחדת (גבוהה יותר, מ' ב') של אמנות.

שנת 1986

שכבת האיכרים שימשה זה מכבר כתמיכת האינטונציה של המוזיקה. היעלמותו מנעה מהמוזיקה שלנו תמיכה באינטונציה. אנשים רוסים עכשיו שרים ורוקדים לפי מנגינה של מישהו אחר. סַקרָנוּת! אלוהים, איך המדינה מגינה על היפים, "פאנקיסטים" - חלילה לגעת בהם! בינתיים, משמעות המילה "פאנקים" בתרגום היא "נפל", "חלאות". המגזין הפופולרי "Ogonyok" הפך לסנגור ציבורי, שומר של ה"דוד" העירוני הזה, שבתוכו כל הטומאה פורחת. אבל מסתבר שזה לא "רוע", זה - טהרה וצניעות. חשוב שצעירים לא יחשבו על הנושאים הרציניים של החיים: מה לעשות הלאה, למה אני קיים, מי שולט בנו?

1 ביוני 1987

שנות השלושים מחולקות בחדות לתקופות מוזרות.

1929-33. תקופה סוערת, פריחת הפעילות של LEF, RAPM ו-RAPP, קולקטיביזציה, עודפים, "סחרחורת עם הצלחה", תכנית חומש, מפעלים, Dneproges, סיום מואץ מבית הספר, עבודה במפעל (תרגול), החיסול של אנאלפביתיות (עבודה בכפר, ממנה השתחררתי, אמי הוציאה תעודת רופא ולקחה אותה לבית הספר, בסתר ממני). שיעורים בבית ספר למוזיקה, עוררו עניין עצום במוזיקה. כתבתי פתקים במזומן במשלוח; אני זוכר את הרכישה של הקלווייר העיוור "בוריס גודונוב" (הוצאת V. Bessel), אני זוכר - מוכה מהאקורדים, הרמוניות בלתי צפויות. הפתרון הוא להתמסר למוזיקה. טיולים ללנינגרד - 1932- עולם חדש לגמרי, עצום כמו אוקיינוס.

שנים קשות, רעבות 1932-33-34. תנועה חדשה בחיי הרוח: חיסול הרפ ם, הקמת איגוד הסופרים, תפקידו הענק והמועיל של גורקי. (אבל לא היה - יסנין, קליויב. אחמטובה, זמיאטין, בולגקוב, פלטונוב.)

שנים נוספות 1934-35-36. התערוכה של נסטרוב, חוסר תשומת הלב המוחלט (בחברה) למלביץ' (ה"ריבועים" שלו היו תלויים במוזיאון הרוסי, זה נקרא סופרמטיזם). הרעיון המרכזי הוא הומניזם, ואז הומניזם פרולטארי. מוזיקה - "ליידי מקבת" (זכתה להצלחה בפרסומת ענקית), פרוקופייב לא היה כל כך מעניין, נראה "סלון", מאוחר יותר - הבהיר "רומיאו ויוליה", זו הייתה אופוזיציה גדולה. סולרטינסקי גער: יבש, אין רומנטיקה, התפרצות אהבה ותשוקות (א-לה צ'ייקובסקי, כלומר "קפריצ'יו איטלקי"), אין קהל, "סמרטוטים ציוריים" (דבריו), שבלעדיהם לא היה סטריאוטיפ של איטליה. זה לא עניין אותי מעט, הייתי מלא בתשוקות נעורים מתעוררות, ספגתי הרבה מוזיקה, התחביב המוקדם שלי למוזיקה של שוסטקוביץ': אופרה, קונצרט לפסנתר, פרלודים לפסנתר (פנה ל"קלאסי").

קולנוע - הרבה שהתהדר אחר כך, כולל "צ'פאייב".

עליית החיים באמנות. "פיטר הראשון" מאת טולסטוי (נראה!). קונגרס של סופרים, רועשים, זרים, שנראו אז כמו אנשים מכוכב אחר.

1934-35 לנינגרד, קירוב, בתי משפט, הסמכה וכו'.

[מאז 1936, מותו חדש לגמרי של גורקי.] את זה לא הבנתי אז, כשגרתי לבד באכסניה, הכל נסחף במאבק הקיום (חייתי רעב, נורא) וקליטה של מוזיקה, בעיקר קלאסית.

1935 "רומנים פושקין" - שינה את חיי. היכרות עם איבן דזרז'ינסקי - אהבתי את השירים המוקדמים שלו (2 מחזורים), "סוויטת אביב" - בהיר מאוד, צעיר (לפסנתר), תחילתו של "דון שקט". כמה שזה היה טרי, זה נראה שוסטקוביץ' טרי, שהיה בו משהו לאומי מת (ונשאר עד הסוף).

המחצית השנייה של שנות ה-30 - זה הלך והחמיר. תנועת הסימפוניה הסובייטית, אקדמיות חדשה, ניצחון ה"צורה". הייתי צריך ללמוד. תשוקה למוזיקה מודרנית: סטרווינסקי, הינדמית, ברג (לפי הקלאביר "ווצק" ו"לולו", אהבתי את הראשון), קסנק, כך-ככה, רייטי, אהבתי את זה. כל דבר יהודי באופנה.

"המלך ליר" מיהולס, כל הצילום, "חברים עליזים", דונאיבסקי זכה בצו, התקבל לאיגוד ומונה ליושב ראשו. עד אז, בראש האיחוד עמד בוריס פינגרט, ולאד. אפיים. יוכלסון, בור. סמוילוביץ' קסלמן, לב מויסביץ' קרוטס, טטיאנה (?) יאקובל. סבירינה (שם משפחה של בעלה, האישה הכי נוראית), הייתה גם קלדנית פולינה אגינטובה, בעלה היה לימים מזכיר המוספונד - נוכל ענק (מיליוני מקרים), נחשף על ידי חוקר צעיר מחרקוב, נתפס על חם, קיבל 25 שנים במחנות. המספר הכולל של חברי האיגוד היה מעל 40 איש! היו 20-25 רוסים, אני חושב.

"הפריחה" של אוטסוב המסויט, מכל רמקולי הרחוב רעמו: "מוזג כוס. ורד, אני שמח, כי ליד השולחן היום - אתה ואני! ובכן, איפה עוד תמצא בעולם, רוז, ילדים כמו הבנים שלנו?!!!"

סופרים מפורסמים של שנות ה-30 המוקדמות: בבל, קטייב, אולשה, ניקולין, בגריטסקי, טיניאנוב, קוזקוב, קאברין, פדין, אילף ופטרוב, זושצ'נקו. א טולסטוי - היה הכי מכובד, כתב הרבה.

האליטה כללה גם צלמים, בכל זאת. מיאקובסקי הוכרז "המשורר הטוב והמוכשר ביותר של תקופתנו". יסנין עדיין אסור בתוקף. השחמטאי לסקר הגיע לברית המועצות לזמן קצר. הוא הוצג כאירוע עולמי, כמו גם ההצלחות של בוטביניק, האלוף הסובייטי. דור חדש של משוררים התבגר: קולצ'יצקי וקוגן - "רק האומה הסובייטית תהיה ורק בני הגזע הסובייטי!" למה זה יותר טוב מהגרמנים?

זה נהיה קשה יותר ויותר לנשום. האווירה בכיתה של שוסטקוביץ' הייתה בלתי נסבלת. בכל מקום "פנינה" זהה - בספרות, בשירה, בקולנוע, בתיאטרון, והכי חשוב: עיתונים, מגזינים, רדיו - הכל תעמולה המונית, כולל TASS, שידור מקומי - הכל בידי אותם אנשים. המילה "רוסית" נאסרה לחלוטין, כמו בשנות ה-20."רוסיה" - המילה עצמה הייתה אנכרוניזם, ולא היה בטוח להשתמש בה בשיחה.

כל השנים שלפני המלחמה, הקשות, האפלות, הנסיונות האינסופיים, המשפטים, המעצרים. חייתי מאוד בודד, לחברים, במובן האמיתי של המילה, לא היו, היו חברים מסוג שותה, "שותים". היכרות עם שוסטקוביץ', אליו התייחסתי ביראת כבוד רבה והתגאיתי ביחסו הנדיב (כך, לפחות, כך נראה לי) כלפי. אהבתי את המוזיקה הצעירה של איבן דזרז'ינסקי. הייתה בה רעננות נפלאה. מוזיקה ללא "סימפוניה" (ללא התפתחות), "ללא דרמה", כפי שאמר חברי או. יבלאחוב (בנימה של גינוי). לי, פשוט, זה נראה טרי. למרבה הצער, אחרי ההצלחה הראשונה והגדולה (עם "דון שקט"), דזרז'ינסקי כבר ניסה לרצות, "להיות בקול". Virgin Soil Upturned היה הרבה יותר חלש: חיי היומיום, ללא שירה מיוחדת, אז הדברים הלכו רע מאוד. האופרה הביתית, אבוי, מיצתה את עצמה במהירות.

"סימפוניה" והשיר הרשמי (זמנו של דונאיבסקי) הפכו לאמנות ממלכתית. "אל תוך הסערה" של חרניקוב - הוא כבר פשוט נעלם, אבל גם "סמיון קוטקו", שנכתב ברמה אחרת של כישרון, ניסיון וטעם, היה מזויף, חסר חשיבות ז'אנר, מלבד הסצנה הכתובה בצורה נושכת עם אש, טירוף ו תכונות אחרות של אופרה נטורליזם.

הלימוד בכיתה [של שוסטקוביץ'] בקונסרבטוריון והסביבה בו נעשו קשה לשאת. עד אז - 1940 - הייתי מבולבל לגמרי, לא ידעתי מה לעשות, מה לכתוב (והרבה זמן לא יכולתי להתעשת). הסגנון ההמוני של אז נראה לי פשוט נורא. ללכת בעקבות המאורות - סטרווינסקי, שאותו למדתי היטב עד אז (הכרתי גם את יצירותיו האחרונות: "פרספון", סימפונית תהילים, בלט "משחק קלפים"), לא יכולתי, זה היה זר.

הסימפוניות של שוסטקוביץ' - 5, 6 - זכו לתהודה עצומה, אם כי רבים עיקמו את הפה: מבוגרים וצעירים כאחד. אני זוכר שכמה תלמידים, למשל SR Musselius, איש ישר, קראו לסימפוניות האלה מיאסמה מס' 1 ומיאסמה מס' 2. עם זאת, מדברים על זה בלי זדון, אלא רק באופן אירוני. לפני המלחמה עצמה צצה המוזיקה של שוסטקוביץ': שתי סימפוניות (5, 6), רביעייה מס' 1, חמישייה. היא הייתה מאוד מרשימה, בשלה, הנקודה הגבוהה שלה כבר נראתה לפניה - הסימפוניה ה-8, שלאחריה העסק התחיל לרדת בהדרגה, אבל עדיין לא היה מתחרה לזה. בסוג המוזיקה ששלט אז, אני חושב, אי אפשר היה להתחרות בו. רעיונות חדשים עדיין לא הבשילו, לא צצו. כן, וזה היה מסובך לזהות אותם. הרי המלחמה התנהלה בסימן המאבק נגד הלאומי (אם כי בצורתו המכוערת).