רגל אחת בחיים שלאחר המוות. סיפורי קורבנות

2024 מְחַבֵּר: Seth Attwood | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-16 16:05

במרץ 2015, התינוק גרדל מרטין נפל לתוך נחל קפוא והיה מת במשך יותר משעה וחצי. תוך פחות מארבעה ימים הוא יצא מבית החולים בריא ושלם. סיפורו הוא אחד מאלה המניעים מדענים לשקול מחדש את עצם המשמעות של המושג "מוות".

בהתחלה נדמה היה לה שפשוט כואב לה ראש - אבל בצורה שמעולם לא סבלה. קרלה פרז בת ה-22 ציפתה לילדה השני - היא הייתה בחודש השישי להריונה. בהתחלה היא לא פחדה יותר מדי והחליטה לשכב בתקווה שהראש שלה יעבור. אבל הכאב רק החמיר, וכשפרז הקיאה, היא ביקשה מאחיה להתקשר למוקד 911.

כאב בלתי נסבל עיקם את קרלה פרז ב-8 בפברואר 2015, קרוב יותר לחצות. אמבולנס לקח את קרלה מביתה בווטרלו, נברסקה לבית החולים לנשים מתודיסטיות באומהה. שם החלה האישה לאבד את הכרתה, נשימתה נעצרה והרופאים החדירו צינור לגרונה כדי שהחמצן המשיך לזרום לעובר. טומוגרפיה ממוחשבת הראתה שדימום מוחי נרחב יצר לחץ עצום בגולגולת האישה.

קרלה לקה בשבץ מוחי, אבל העובר, למרבה ההפתעה, לא סבל, ליבו המשיך לפעום בביטחון ושווה, כאילו כלום לא קרה. בערך בשעה 02:00, טומוגרפיה חוזרת הראתה שלחץ תוך גולגולתי עיוות באופן בלתי הפיך את גזע המוח. "לראות את זה", אומרת טיפני סומר-שלי, רופאה שצפתה את פרז בהריונה הראשון והשני, "כולם הבינו שלא ניתן לצפות לשום דבר טוב".

האישה מצאה את עצמה על קו מטלטל בין חיים למוות: המוח שלה הפסיק לתפקד ללא סיכוי להחלמה - במילים אחרות, היא מתה, אבל הפעילות החיונית של הגוף יכולה להישמר באופן מלאכותי, במקרה זה - כדי לאפשר את 22 -עובר בן שבוע להתפתח לשלב בו יוכל להתקיים באופן עצמאי.

אנשים שכמו קרלה פרז נמצאים במצב גבולי, הולכים ומתרבים מדי שנה, שכן מדענים מבינים יותר ויותר של"מתג" הקיום שלנו אין שתי עמדות הפעלה/כיבוי, אלא הרבה יותר. ובין לבן ל שחור יש מקום להרבה גוונים. ב"אזור האפור" הכל לא בלתי הפיך, לפעמים קשה להגדיר מה זה החיים, ויש אנשים שחוצים את הקו האחרון, אבל חוזרים - ולפעמים מדברים בפירוט על מה שראו בצד השני.

"מוות הוא תהליך, לא רגע", כותב המחייה סם פרניה בספרו "מחיקת המוות": הלב מפסיק לפעום, אבל האיברים לא מתים מיד. למעשה, כותב הרופא, הם יכולים להישאר שלמים לא מעט זמן, מה שאומר שבמשך זמן רב, "המוות הוא הפיך לחלוטין".

איך מישהו ששמו הוא שם נרדף לחוסר רחמים יכול להיות הפיך? מה טיבו של חציית "האזור האפור" הזה? מה קורה עם זה לתודעה שלנו? בסיאטל, הביולוג מארק רות' מתנסה בהכנסת בעלי חיים לתרדמה מלאכותית באמצעות כימיקלים שמאטים את פעימות הלב ואת חילוף החומרים לרמות דומות לאלו שנראו במהלך תרדמת החורף. מטרתו היא להפוך אנשים המתמודדים עם התקף לב ל"קצת אלמוות" עד שהם יתגברו על תוצאות המשבר שהביא אותם לסף חיים ומוות.

בבולטימור ובפיטסבורג, צוותי טראומה בראשות המנתח סם טישרמן עורכים ניסויים קליניים שבהם מטופלים עם פצעי ירי ודקירות מורידים את טמפרטורת הגוף שלהם כדי להאט את הדימום במשך הזמן שלוקח לקבל תפרים.הרופאים האלה משתמשים בקור לאותה מטרה שבה רוט משתמש בתרכובות כימיות: הוא מאפשר להם "להרוג" חולים באופן זמני כדי בסופו של דבר להציל את חייהם.

באריזונה, מומחי שימור הקפאה מקפיאים את גופותיהם של יותר מ-130 מלקוחותיהם - זהו גם סוג של "אזור גבול". הם מקווים שמתישהו בעתיד הרחוק, אולי בעוד כמה מאות שנים, ניתן יהיה להפשיר ולהחיות את האנשים הללו, ועד אז הרפואה תוכל לרפא את המחלות מהן מתו.

בהודו חוקר מדען המוח ריצ'רד דיווידסון נזירים בודהיסטים שנקלעו למצב המכונה tukdam, שבו סימני חיים ביולוגיים נעלמים, אך נראה שהגוף אינו מתפרק במשך שבוע או יותר. דוידסון מנסה לתעד פעילות כלשהי במוחם של הנזירים הללו, בתקווה להבין מה קורה לאחר הפסקת מחזור הדם.

ובניו יורק, סם פרניה מדבר בהתלהבות על האפשרויות של "החייאה מושהית". לדבריו, החייאת לב-ריאה עובדת טוב יותר ממה שמקובלים לחשוב, ובתנאים מסוימים - כאשר טמפרטורת הגוף נמוכה, לחיצות החזה מווסתות בצורה נכונה בעומק ובקצב, והחמצן מסופק באיטיות כדי למנוע נזק לרקמות - ניתן להחזיר חלק מהחולים. לחיים גם לאחר שלא היו להם דופק במשך מספר שעות, ולעתים קרובות ללא השלכות שליליות ארוכות טווח.

כעת הרופא בוחן את אחד ההיבטים המסתוריים ביותר של השיבה מהמתים: מדוע כל כך הרבה אנשים קטלניים מבחינה קלינית מתארים כיצד מוחותיהם הופרדו מגופם? מה יכולות התחושות הללו לספר לנו על אופיו של "אזור הגבול" ועל המוות עצמו? לדברי מארק רוט מהמרכז לחקר הסרטן של פרד האצ'ינסון בסיאטל, תפקיד החמצן על הגבול בין חיים למוות שנוי במחלוקת רבה. "כבר בשנות השבעים של המאה ה-19, ברגע שהתגלה חמצן, המדענים הבינו שהוא הכרחי לחיים", אומר רוט. - כן, אם אתה מפחית מאוד את ריכוז החמצן באוויר, אז אתה יכול להרוג את החיה. אבל, באופן פרדוקסלי, אם תמשיך להוריד את הריכוז לסף מסוים, החיה תחיה באנימציה מושעית".

מארק הראה כיצד המנגנון הזה פועל באמצעות הדוגמה של תולעים עגולות השוכנות באדמה - נמטודות שיכולות לחיות בריכוז חמצן של 0.5 אחוז בלבד, אך למות כאשר הוא מופחת ל-0.1 אחוז. עם זאת, אם תעברו במהירות את הסף הזה ותמשיכו להפחית את ריכוז החמצן - ל-0.001 אחוז או אפילו פחות - התולעים נופלות למצב של אנימציה מושעה. כך הם ניצלים כשמגיעים להם זמנים קשים - מה שמזכיר לבעלי חיים שנמצאים בתרדמת החורף.

ללא חמצן, נפלו לתוך אנימציה מושעה, יצורים נראים מתים, אבל הם לא: ניצוץ החיים עדיין נוצץ בהם. הפה מנסה לשלוט במצב זה על ידי הזרקת חיות ניסוי עם "חומר מפחית אלמנטים" - למשל, מלח יוד - מה שמפחית משמעותית את דרישת החמצן שלהם. בתיאוריה, שיטה זו מסוגלת למזער את הנזק שטיפול לאחר התקף לב יכול לגרום לחולים.

הרעיון הוא שאם מלח היודיד מאט את חילופי החמצן, הוא יכול לעזור למנוע נזק של איסכמיה-פרפוזיה חוזרת לשריר הלב. סוג זה של נזק עקב אספקה עודפת של דם מועשר בחמצן למקום בו היה חסר קודם לכן, הוא תוצאה של טיפולים כגון אנגיופלסטיקה בלון של כלי הדם. במצב של אנימציה מושעה, הלב הפגוע יוכל להאכיל לאט לאט מחמצן המגיע מהכלי המתוקן, ולא להיחנק ממנו.

כסטודנטית, אשלי בארנט הייתה מעורבת בתאונת דרכים קשה בכביש מהיר בטקסס, הרחק מהערים הגדולות. היו לה שבר בעצמות האגן, טחול קרוע והיא דיממה.ברגעים אלו, נזכרת בארנט, התודעה שלה החליקה בין שני עולמות: באחד, חילצו אותה משכו אותה ממכונית מקומטת באמצעות כלי הידראולי, כאוס וכאב שלטו שם; באחר זרחה אור לבן ולא היה כאב או פחד. כמה שנים לאחר מכן, אשלי אובחנה כחולה בסרטן, אך הודות לחוויית סף המוות שלה, הצעירה הייתה בטוחה שהיא תחיה. היום אשלי היא אם לשלושה והיא מתייעצת עם ניצולי התרסקות

עניין של חיים ומוות, לפי רוט, הוא עניין של תנועה: מנקודת מבט של ביולוגיה, ככל שפחות תנועה, ככלל החיים ארוכים יותר. זרעים ונבגים יכולים לחיות מאות או אלפי שנים - במילים אחרות, הם למעשה בני אלמוות. רוט חולם על היום שבו בעזרת חומר מצמצם כמו מלח יוד ניתן יהיה להפוך אדם "לרגע" לאלמוות - בדיוק ברגע בו הוא זקוק לו יותר מכל, כשלבו בצרות.

עם זאת, שיטה זו לא הייתה עוזרת לקרלה פרז, שליבה לא הפסיק לפעום. יום לאחר שהתקבלו התוצאות המחרידות של טומוגרפיה ממוחשבת, ניסה הרופא סומר-שלי להסביר להורים ההמומים, מודסטו וברטה חימנז, כי בתם היפהפייה, צעירה שהעריצה את בתה בת השלוש, מוקפת חברים רבים ואהבו לרקוד, מתו.

היה צריך להתגבר על מחסום השפה. שפת האם של בני הזוג חימנס היא ספרדית, וכל מה שהרופא אמר צריך היה לתרגם. אבל היה מחסום נוסף, מסובך יותר מהשפה - עצם הרעיון של מוות מוחי. המונח הופיע בסוף שנות ה-60, כאשר שתי התקדמות ברפואה חופפות בזמן: הופיע ציוד תומך חיים שטשטש את הגבול בין חיים למוות, וההתקדמות בהשתלת איברים הצריכה להבהיר קו זה ככל האפשר.

לא ניתן היה להגדיר את המוות בדרך הישנה, רק כהפסקת הנשימה ודפיקות הלב, שכן מכשירי הנשמה מלאכותית יכולים לשמור על שניהם לאורך זמן רב ללא הגבלת זמן. האם אדם המחובר למכשיר כזה מת או חי? אם תכבה אותו, מתי נכון מוסרית להוציא את איבריו כדי להשתיל אותם למישהו אחר? ואם הלב המושתל שוב פועם בשד השני, האם ניתן להתייחס לכך שהתורם באמת מת כאשר לבו נכרת?

כדי לדון בסוגיות העדינות והמורכבות הללו ב-1968 בהרווארד, הוכנסה ועדה אשר גיבשה שתי הגדרות למוות: מסורתית, לב-ריאה ואחת חדשה המבוססת על קריטריונים של נוירולוגיה. בין הקריטריונים הללו, המשמשים כיום לבסס את עובדת המוות המוחי, ישנם שלושה חשובים ביותר: תרדמת, או חוסר הכרה מוחלט ומתמשך, דום נשימה או חוסר יכולת לנשום ללא מכשיר הנשמה, והיעדר רפלקסים של גזע המוח., שנקבע על ידי בדיקות פשוטות: ניתן לשטוף את אוזני המטופל במים קרים ולבדוק אם העיניים זזות, או ללחוץ את פלנגות הציפורן עם חפץ קשה ולראות אם שרירי הפנים אינם מגיבים, או לפעול על הגרון ו הסימפונות לנסות לעורר רפלקס שיעול. כל זה די פשוט ועם זאת מנוגד לשכל הישר.

"מטופלים שיש להם מוות מוחי אינם נראים מתים", כתב ג'יימס ברנת', נוירולוג במכללת דרטמות' לרפואה, ב-2014 בכתב העת American Journal of Bioethics. "זה מנוגד לניסיון החיים שלנו - לקרוא לחולה מת, שלבו ממשיך לפעום, דם זורם בכלי הדם והאיברים הפנימיים מתפקדים".

… יומיים לאחר השבץ של קרלה פרז, הגיעו הוריה, יחד עם אביו של הילד שטרם נולד, לבית החולים המתודיסטי. שם, בחדר הישיבות, המתינו להם 26 עובדי המרפאה - נוירולוגים, מומחים לטיפול פליאטיבי ואתיקה, אחיות, כמרים, עובדים סוציאליים.ההורים האזינו בדריכות לדברי המתרגם, שהסביר להם כי הבדיקות הראו שמוחה של בתם הפסיק לתפקד. נודע להם שבית החולים מציע להשאיר את פרז בחיים עד שהעובר שלה יהיה בן 24 שבועות לפחות - כלומר עד שסיכויי ההישרדות שלו מחוץ לרחם האם יהיו לפחות 50-50. יוכל לשמור על פעילות חיונית עוד יותר, כאשר כל שבוע מגדיל את הסבירות שהתינוק ייוולד.

אולי ברגע זה נזכר מודסטו חימנז בשיחה עם טיפאני סומר-שלי - היחידה בבית החולים כולו שהכירה את קרלה כאישה חיה, צוחקת ואוהבת. בלילה הקודם, מודסטו לקח את טיפאני הצידה ושאל בשקט רק שאלה אחת. "לא," אמר ד"ר סומר-שלי. "רוב הסיכויים שבתך לעולם לא תתעורר." אלו היו אולי המילים הקשות בחייה.

"כרופאה, הבנתי שמוות מוחי הוא מוות", היא אומרת. "מנקודת מבט רפואית, קרלה כבר מתה באותו רגע". אבל כשהסתכלה על המטופלת ביחידה לטיפול נמרץ, טיפאני הרגישה שקשה לה להאמין לעובדה שאין עליה עוררין כמעט כמו להורי המנוח. פרז נראתה כאילו עברה ניתוח בהצלחה: עורה היה חם, שדיה עולים ויורדים, ועובר מתערבב בבטן - ככל הנראה בריא לחלוטין. ואז, בחדר ישיבות צפוף, אמרו הוריה של קרלה לרופאים: כן, הם מבינים שהמוח של בתם מת והיא לעולם לא תתעורר. אבל הם הוסיפו שיתפללו לאן מילגרו - נס. במקרה ש.

במהלך פיקניק משפחתי על שפת אגם סליפי הולו (סליפי הולו) בצפון מדינת ניו יורק, ניסה טוני קיקוריה, מנתח אורטופד, להתקשר לאמו. פרצה סופת רעמים, וברק פגע בטלפון ועבר בראשו של טוני. הלב שלו נעצר. קיקוריה נזכר שהוא הרגיש את עצמו עוזב את גופו ונע דרך הקירות לעבר אור כחלחל-לבן כדי להתחבר לאלוהים. כשחזר לחיים, הוא הרגיש לפתע נמשך לנגינה בפסנתר והחל להקליט מנגינות שנראו כאילו "מורדות" מעצמן למוחו. בסופו של דבר, טוני השתכנע שחייו ניצלו כדי שיוכל לשדר לעולם "מוזיקה מגן עדן"

שובו של אדם מהמתים - מה זה אם לא נס? ואני חייב לומר, לפעמים קורים ניסים כאלה ברפואה. בני הזוג מרטין יודעים זאת ממקור ראשון. באביב האחרון, בנם הצעיר גרדל נסע לממלכת המתים, ונפל לתוך נחל קפוא.

משפחת מרטין הגדולה - בעל, אישה ושבעה ילדים - מתגוררת בפנסילבניה, באזור הכפרי, שם בבעלות המשפחה שטח אדמה גדול. ילדים אוהבים לחקור את האזור. ביום חמים במרץ בשנת 2015, שני הבנים הגדולים יצאו לטייל ולקחו איתם את גרדל, שאפילו לא היה בן שנתיים. הילד החליק ונפל לתוך נחל הזורם במרחק מאה מטרים מהבית. כשהבחינו בהיעלמות אחיהם, ניסו הנערים המבוהלים במשך זמן מה למצוא אותו בעצמם. ככל שעבר הזמן…

עד שצוות החילוץ הגיע לגארדל (הוא נשלף מהמים על ידי שכן), ליבו של התינוק לא דפק במשך שלושים וחמש דקות לפחות. המחלצים החלו לעשות עיסוי לב חיצוני ולא הפסיקו אותו לדקה לאורך כל 16 הקילומטרים המפרידים ביניהם מבית החולים הקהילתי האוונגליסטי הקרוב.

הלב של הילד לא יכול היה להתחיל, טמפרטורת הגוף שלו ירדה ל-25 מעלות צלזיוס. הרופאים הכינו את גרדל להובלה במסוק למרכז הרפואי גייזינגר, הממוקם 29 קילומטרים, בעיר דנוויל. הלב שלי עדיין לא הלם. "הוא לא הראה סימני חיים", נזכר ריצ'רד למברט, רופא הילדים האחראי על מתן תרופות נגד כאבים במרכז הרפואי, וחבר בצוות ההחייאה שהמתין למטוס. "הוא נראה כמו… ובכן, באופן כללי, העור התכהה, השפתיים כחולות…".קולו של למברט דועך כשהוא נזכר ברגע הנורא הזה. הוא ידע שילדים שטבעו במים קפואים לפעמים חוזרים לחיים, אבל הוא מעולם לא שמע את זה קורה לתינוקות שלא הראו סימני חיים כל כך הרבה זמן. כדי להחמיר את המצב, ה-pH בדם של הילד היה נמוך באופן קריטי - סימן בטוח לכשל איברים תפקודי קרוב.

… המחייאה התורנית פנתה ללמברט ולעמיתו פרנק מאפי, מנהל מחלקת טיפול נמרץ של בית החולים לילדים במרכז גייזינגר: אולי הגיע הזמן לוותר על הניסיון להחיות את הילד? אבל לא למברט ולא מאפי רצו לוותר. הנסיבות היו מתאימות בדרך כלל לחזרה מוצלחת מהמתים. המים היו קרים, הילד היה קטן, ניסיונות ההחייאה של הילד החלו תוך דקות ספורות לאחר שטבע, ומאז לא פסקו. "בואו נמשיך רק עוד קצת", הם אמרו לעמיתים. והם המשיכו. עוד 10 דקות, עוד 20 דקות, ואז עוד 25. בשלב זה גרדל לא נשם, ולבו לא דופק יותר משעה וחצי. "גוף רפוי וקר ללא סימני חיים", נזכר למברט. עם זאת, צוות ההחייאה המשיך לפעול ולעקוב אחר מצבו של הנער.

הרופאים שביצעו עיסוי לב חיצוני התחלפו כל שתי דקות - מדובר בפרוצדורה קשה מאוד אם עושים זאת בצורה נכונה, גם כאשר למטופל יש חזה כה זעיר. בינתיים, מבצעי החייאה אחרים החדירו צנתרים לתוך ורידי הירך והצוואר של גרדל, הקיבה ושלפוחית השתן, והזריקו להם נוזלים חמים כדי להעלות בהדרגה את טמפרטורת הגוף. אבל נראה היה שאין בזה שום היגיון. במקום להפסיק את ההחייאה לחלוטין, למברט ומאפי החליטו להעביר את גרדל למחלקה הכירורגית כדי להיות מחובר למכונת לב-ריאה. הדרך הרדיקלית ביותר הזו לחמם את הגוף הייתה ניסיון אחרון לגרום ללב התינוק לפעום שוב. לאחר שטיפלו בידיהם לפני הניתוח, בדקו הרופאים שוב את הדופק. לא ייאמן: הוא הופיע! דפיקות לב הורגשו, בהתחלה חלשות, אך אפילו, ללא הפרעות הקצב האופייניות המופיעות לעיתים לאחר דום לב ממושך. רק שלושה וחצי ימים לאחר מכן, גרדל עזב את בית החולים עם משפחתו בתפילה לשמים. רגליו כמעט לא צייתו, אבל שאר הילד הרגיש מצוין.

לאחר התנגשות חזיתית של שתי מכוניות, הסטודנטית טרישה בייקר הגיעה לבית חולים באוסטין, טקסס, עם עמוד שדרה שבור ואובדן דם חמור. כשהניתוח החל, טרישה הרגישה את עצמה תלויה מהתקרה. היא ראתה בבירור קו ישר על המוניטור - הלב שלה הפסיק לפעום. בייקר מצאה את עצמה אז במסדרון בית חולים שבו אביה החורג מוכה היגון קנה בר ממתקים ממכונה אוטומטית; פרט זה הוא ששיכנע מאוחר יותר את הילדה שהתנועות שלה אינן הזיה. כיום טרישה מלמדת כישורי כתיבה ובטוחה שהרוחות שליוו אותה בצד השני של המוות מנחות אותה בחיים

גארדל צעיר מכדי לספר מה הרגיש כשהיה מת במשך 101 דקות. אבל לפעמים אנשים ניצלו בזכות החייאה מתמשכת ואיכותית, חוזרים לחיים, מדברים על מה שראו, והסיפורים שלהם די ספציפיים - ודומים זה לזה בצורה מפחידה. סיפורים אלו היו נושא למחקר מדעי במספר הזדמנויות, לאחרונה במסגרת פרויקט AWARE בראשות סם פרניה, ראש מחקר טיפול קריטי באוניברסיטת סטוני ברוק.

מאז 2008, פרניה ועמיתיו סקרו 2,060 מקרים של דום לב ב-15 בתי חולים אמריקאים, בריטים ואוסטרלים. ב-330 מקרים חולים שרדו ו-140 ניצולים רואיינו. בתורם, 45 מהם דיווחו שהם היו בהכרה כלשהי במהלך הליכי החייאה.

למרות שרובם לא יכלו לזכור בפירוט מה הם חשו, סיפוריהם של אחרים היו דומים לאלו שניתן לקרוא ברב מכר כמו "גן עדן הוא אמיתי": הזמן הואץ או האט (27 אנשים), הם חוו שלווה (22), פרידה של תודעה מהגוף (13), שמחה (9), ראה אור בהיר או הבזק זהוב (7). חלקם (המספר המדויק לא נמסר) דיווחו על תחושות לא נעימות: הם פחדו, נראה שהם טובעים או שהם נישאים למקום עמוק מתחת למים, ואדם אחד ראה "אנשים בארונות קבורה שהיו קבורים אנכית באדמה."

פארניה ומחבריו כתבו בכתב העת הרפואי Resuscitation כי המחקר שלהם מספק הזדמנות לקדם את ההבנה של החוויות הנפשיות המגוונות שעלולות להתלוות למוות לאחר מעצר במחזור הדם. לטענת המחברים, השלב הבא צריך להיות לבחון האם - ואם כן, איך - החוויה הזו, שרוב החוקרים מכנים חוויות כמעט-מוות (פרניה מעדיפה את הניסוח "חוויה שלאחר המוות"), אינה גורמת לו. בעיות קוגניטיביות או הפרעת דחק פוסט טראומטית. מה שצוות AWARE לא חקר היה אפקט ה-NDE הטיפוסי - התחושה המוגברת שלחיים שלך יש משמעות ומשמעות.

על התחושה הזו מדברים לעתים קרובות ניצולי מוות קליני - וחלקם אף כותבים ספרים שלמים. מרי ניל, מנתחת אורטופדית בוויומינג, הזכירה את ההשפעה הזו כשדיברה בפני קהל גדול ב-2013 בסימפוזיון Rethinking Death באקדמיה למדעים בניו יורק. ניל, מחברת "To Heaven and Back", סיפרה כיצד היא טבעה לפני 14 שנים בזמן שייטה בקיאקים במורד נהר הרים בצ'ילה. באותו רגע, מרי הרגישה את הנשמה נפרדת מהגוף ועפה מעל הנהר. מרי נזכרת: "הלכתי בכביש מדהים ביופיו המוביל לבניין מפואר עם כיפה, שממנו, ידעתי בוודאות, לא תהיה חזרה - והייתי להוט להגיע אליו בהקדם האפשרי".

מרי באותו רגע הצליחה לנתח כמה מוזרות היו כל התחושות שלה, היא נזכרת איך תהתה כמה זמן היא הייתה מתחת למים (לפחות 30 דקות, כפי שגילתה מאוחר יותר), והתנחמה שבעלה וילדיה יהיו טובים. בלעדיה. אז הרגישה האישה את גופה נשלף מהקיאק, הרגישה ששני מפרקי הברך שלה נשברו, וראתה כיצד ניתנת לה הנשמה מלאכותית. היא שמעה את אחד המחלצים קורא לה: "תחזור, תחזור!" ניל נזכרה כי כששמעה את הקול הזה, היא הרגישה "עצבנית ביותר".

קווין נלסון, נוירולוג מאוניברסיטת קנטקי שהשתתף בדיון, היה סקפטי - לא לגבי הזיכרונות של ניל, שזיהה שהם חיים ואותנטיים, אלא לגבי הפרשנות שלהם. "זו לא התחושה של אדם מת", אמר נלסון במהלך הדיון, וטען גם נגד נקודת המבט של פרניה. "כשאדם חווה תחושות כאלה, המוח שלו די חי ופעיל מאוד." לטענת נלסון, ניתן להסביר את מה שניל חש במה שמכונה "הפלישה לשנת REM", כאשר אותה פעילות מוחית האופיינית לו במהלך חלומות, מסיבה כלשהי, מתחילה להתבטא בכל נסיבות אחרות שאינן קשורות - עבור לדוגמה, במהלך חוסר חמצן פתאומי. נלסון מאמין שחוויות כמעט מוות ותחושת ההיפרדות של הנשמה מהגוף נגרמות לא מהמוות, אלא מהיפוקסיה (מחסור בחמצן) – כלומר, אובדן הכרה, אך לא מהחיים עצמם.

ישנם הסברים פסיכולוגיים אחרים ל-NDEs. באוניברסיטת מישיגן, צוות בראשות ג'ימו בורג'יג'ין מדד גלים אלקטרומגנטיים מהמוח לאחר דום לב בתשע חולדות.בכל המקרים, גלי הגמא בתדירות הגבוהה (מהסוג שמדענים מקשרים עם פעילות מנטלית) הפכו חזקים יותר - ואף ברורים ומסודרים יותר מאשר בזמן ערות רגילה. אולי, כותבים החוקרים, מדובר בחוויה של כמעט מוות – פעילות מוגברת של התודעה המתרחשת בתקופת המעבר לפני המוות הסופי?

שאלות נוספות עולות בעת לימוד הטוקדאם שכבר הוזכר - המצב שבו נזיר בודהיסטי מת, אך במשך שבוע נוסף, או אפילו יותר, גופו אינו מראה סימני ריקבון. האם הוא בהכרה באותו זמן? האם הוא מת או חי? ריצ'רד דייוויס מאוניברסיטת ויסקונסין חוקר את ההיבטים הנוירולוגיים של מדיטציה במשך שנים רבות. הוא התעניין בכל השאלות הללו כבר זמן רב - במיוחד לאחר שראה במקרה נזיר בטוקדאם במנזר הבודהיסטי של פארק הצבאים בוויסקונסין.

"אם הייתי נכנס לחדר הזה במקרה, הייתי חושב שהוא פשוט יושב במדיטציה עמוקה", אומר דוידסון, קולו של יראת כבוד בטלפון. "העור שלו נראה רגיל לחלוטין, לא סימן קל של ריקבון." התחושה שנגרמה מקרבתו של המת הזה עודדה את דוידסון להתחיל לחקור את תופעת הטוקדאם. הוא הביא את הציוד הרפואי הדרוש (אלקטרואנצפלוגרפים, סטטוסקופים וכו') לשני אתרי מחקר שדה בהודו ואימן צוות של 12 רופאים טיבטים לבחון את הנזירים (החל כשהם ללא ספק בחיים) כדי לראות אם פעילות המוח שלהם לאחר מותם.

"כנראה נזירים רבים נכנסים למצב של מדיטציה לפני שהם מתים, ואחרי המוות זה איכשהו נמשך", אומר ריצ'רד דיווידסון. "אבל איך זה קורה ואיך אפשר להסביר את זה חומק מההבנה היומיומית שלנו."

מחקרו של דוידסון, המבוסס על עקרונות המדע האירופי, שואף להגיע להבנה שונה, עדינה יותר, של הבעיה, הבנה שיכולה לשפוך אור לא רק על מה שקורה לנזירים בטוקדאם, אלא גם על כל מי שחוצה את הגבול. בין חיים למוות.

פירוק מתחיל בדרך כלל כמעט מיד לאחר המוות. כאשר המוח מפסיק לתפקד, הוא מאבד את יכולתו לשמור על האיזון של כל שאר מערכות הגוף. אז כדי שקרלה פרז תמשיך לשאת את התינוק לאחר שהמוח שלה הפסיק לעבוד, צוות של יותר מ-100 רופאים, אחיות וצוות בית חולים אחר היה צריך לשמש כמנצחים למיניהם. הם עקבו אחר לחץ הדם, תפקוד הכליות ואיזון האלקטרוליטים מסביב לשעון, וערכו שינויים כל הזמן בנוזלים שניתנו למטופל דרך הצנתרים.

אבל, אפילו בביצוע תפקידי מוחו המת של פרס, הרופאים לא יכלו לתפוס אותה כמתה. כולם, ללא יוצא מן הכלל, התייחסו אליה כאילו היא בתרדמת עמוקה, ונכנסים למחלקה, בירכו אותה, קראו למטופלת בשמה, וביציאה נפרדו.

בין השאר הם התנהגו כך, כיבדו את רגשות משפחתה של פרס - הרופאים לא רצו ליצור את הרושם שהם מתייחסים אליה כאל "מכל לתינוק". אבל לפעמים התנהגותם חרגה מהנימוס הרגיל, והתברר שהאנשים המטפלים בפרז, למעשה, התייחסו אליה כאילו היא בחיים.

טוד לובגרן, מראשי הצוות הרפואי הזה, יודע מה זה אומר לאבד ילד - בתו, שמתה בילדותה המוקדמת, הבכורה מבין חמשת ילדיו, הייתה יכולה להיות בת שתים עשרה. "לא הייתי מכבד את עצמי אם לא הייתי מתייחס לקרלה כאל אדם חי", הוא אמר לי. "ראיתי אישה צעירה עם לק, אמה הסתרקה, היו לה ידיים ואצבעות חמות… בין אם המוח שלה פעל או לא, אני לא חושב שהיא הפסיקה להיות אנושית".

כשהוא מדבר יותר כמו אבא מאשר רופא, לובגרן מודה שהוא הרגיש כאילו משהו מאישיותו של פרס עדיין קיים במיטת בית החולים - למרות שאחרי בדיקת ה-CT הוא ידע שמוחה של האישה לא פשוט לא מתפקד; חלקים משמעותיים ממנו החלו לגווע ולהתפרק (עם זאת, הרופא לא בדק את הסימן האחרון למוות מוחי, דום נשימה, מכיוון שהוא חשש שבניתוק פרז ממכונת ההנשמה אפילו לכמה דקות, הוא עלול לפגוע בעובר).

ב-18 בפברואר, עשרה ימים לאחר השבץ של פרז, התגלה שדמה הפסיק להיקרש כרגיל. התברר: רקמת המוח הגוססת חודרת למערכת הדם - ראיה נוספת בעד העובדה שהיא לא תתאושש יותר. עד אז, העובר היה בן 24 שבועות, אז הרופאים החליטו להעביר את פרז מהקמפוס הראשי בחזרה למחלקה המיילדותית והגינקולוגית של בית החולים המתודיסט. הם הצליחו להתמודד עם בעיית קרישת הדם לזמן מה, אבל הם היו מוכנים לעבור ניתוח קיסרי בכל רגע - ברגע שהתברר שהם לא יכולים להסס, ברגע שאפילו את הופעת החיים שהם הצליחו. לשמור החל להיעלם.

לפי סם פרניה, המוות הוא עקרוני הפיך. התאים בתוך גוף האדם, הוא אומר, בדרך כלל לא מתים איתו מיד: חלק מהתאים והאיברים יכולים להישאר ברי קיימא במשך כמה שעות ואולי אפילו ימים. השאלה מתי ניתן להכריז על מותו של אדם מוכרעת לעיתים על פי נקודת המבט האישית של הרופא. במהלך הלימודים שלו, אומר פרניה, הם הפסיקו לעשות עיסוי לב לאחר חמש עד עשר דקות, מתוך אמונה שאחרי הזמן הזה, המוח עדיין ייפגע באופן בלתי הפיך.

עם זאת, מדעני החייאה מצאו דרכים למנוע מוות של המוח ואיברים אחרים, גם לאחר דום לב. הם יודעים שזה מקל על ידי ירידה בטמפרטורת הגוף: גרדל מרטין נעזר במים קרים כקרח, ובחלק מיחידות טיפול נמרץ, בכל פעם לפני תחילת עיסוי, הלב של המטופל מקורר במיוחד. מדענים גם יודעים כמה חשובות ההתמדה והתמדה.

סם פרניה משווה החייאה לאווירונאוטיקה. לאורך ההיסטוריה האנושית, נראה היה שבני אדם לעולם לא יטוסו, ובכל זאת בשנת 1903, האחים רייט עלו לשמיים במטוסם. באופן מדהים, מציינת פרניה, חלפו רק 66 שנים מאותה טיסה ראשונה, שנמשכה 12 שניות, ועד לנחיתה על הירח. הוא מאמין שניתן להגיע להצלחות דומות בטיפול נמרץ. באשר לתחיית המתים, חושב המדען, הנה אנחנו עדיין בשלב המטוס הראשון של האחים רייט.

עם זאת, רופאים כבר מסוגלים לזכות בחיים ממוות בדרכים מדהימות ומלאות תקווה. נס אחד כזה קרה בנברסקה בערב חג הפסחא, מאוחר אחר הצהריים של ה-4 באפריל 2015, כאשר ילד בשם אנחל פרז נולד בניתוח קיסרי בבית חולים לנשים מתודיסטיות. אנג'ל נולד בגלל שהרופאים הצליחו לשמור על התפקודים החיוניים של אמו, שמוחה היה מת, במשך 54 ימים - מספיק זמן כדי שהעובר יתפתח לתינוק קטן, אבל די נורמלי - מפתיע בנורמליותו - יילוד במשקל 1300 גרם. הילד הזה התברר כנס שסבו וסבתו התפללו לו.