קריסתה הריחנית של המאפיה האמריקאית

2024 מְחַבֵּר: Seth Attwood | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-16 16:05

כולנו יודעים היטב שתחום האינטרסים של המאפיה כולל סחר בסמים ונשק, זנות והברחות. עם זאת, העולם התחתון הוא רב פנים יותר ממה שאנו יכולים לדמיין. זה נשמע מוזר, אבל עסקי האשפה הם גם מקור עיקרי לעושר עבור משפחות המאפיה.

ארצות הברית, שבה חיים רק 5 אחוזים מאוכלוסיית העולם, מייצרת 30 אחוז מכלל הפסולת. עד סוף המאה ה-19 בעיית הניקוי והסילוק שלו לא הייתה חריפה – הפסולת פשוט הושלך לנהרות או נערמה בערימות. אבל ההתפתחות הפעילה של התעשייה וגידול האוכלוסייה אילצה את רשויות העיר לחשוב על פתרון הבעיה – ערים גדולות ובינוניות בארצות הברית החלו לשקוע באשפה וזה הפך לאסון של ממש.

למרות שיחות והבטחות רבות, הרשויות העירוניות לא מיהרו להשקיע בפינוי פסולת ביתית, שכן פעילות זו נחשבה בתחילה ללא כדאית. ככל שזה נראה מוזר, ההשקעות הראשונות בעסק הזה נעשו על ידי משפחות המאפיה של קוזה נוסטרה, שהתעשרו במהלך ה"איסור" בייצור והברחת אלכוהול.

התרומה הגדולה ביותר לפתרון סוגיית האשפה נעשתה באמצע שנות ה-20 על ידי שבט גמבינו. כדי שתבינו עד כמה המשפחה כבשה את הנישה הזו בתוקף, ראוי להזכיר שבתחילת שנות ה-90, הנהג האישי לשעבר של קרלו גמבינו, ג'יימס פיילה, נשאר האיש הראשי של תעשיית הזבל האמריקאית.

עבודת היסוד נעשתה בשנות ה-20 הרחוקות - אז נחתמו החוזים הראשונים לפינוי ופינוי של פסולת ביתית. הצלחה עסקית קשורה ישירות לידידותם של אנשי איגוד ומאפיונרים – בתחילת המאה ה-20 פנו לא פעם מנהיגי ארגוני עובדים למשפחות בבקשת עזרה, בעיקר פיזית. לוחמי השאול עזרו להילחם בפורצי השביתה ולהגן על נקודת מבטם מעמדת כוח בעצרות ושביתות.

זה הוביל לכך שכבר בתחילת שנות ה-30 כל מנהיגי איגודי עובדי האשפה בניו ג'רזי נכבשו על ידי אנשים הקשורים בדרך זו או אחרת למאפיה. הם נכנסו בקלות למשרדי מנהלי המפעלים ופקידי העירייה וקבעו מחיר מעניין לפינוי האשפה. אם המנהיג התחיל להתנגד, אז החלה מיד שביתה של אוכלי הנבלות עם כל ההשלכות הריחניות שלאחר מכן.

אבל אלה היו רחוקים מכל הבעיות הקשורות לפסולת. פקחים סניטריים שנקנו על ידי המאפיה הופיעו מיד לדירקטורים עקשנים ולפקידים בלתי פתירים והוציאו קנסות עתק. לאחר "עבודה חינוכית" כזו הלך המנהל עצמו להשתחוות בפני הבוסים של האיגודים המקצועיים והסכים לתנאים הדורסניים ביותר.

שיתוף פעולה הדוק עם הפיקוח על פינוי הפסולת אפשר לאיגודים ולמאפיה להרגיש כמו אדונים גמורים של המצב. אם מוקדמות פסולת היו מאורגנות הרחק מחוץ לעיר, אז עם כניסתה לעסקים של המאפיה, קל יותר לאוכלי הנבלות לנהל משא ומתן באמצעות שוחד או איומים להצבת מטמנות ממש בפאתי. זה הפחית משמעותית את עלויות ההובלה, אבל הגנגסטרים ושותפיהם העסקיים לא התייחסו להתרשמותם של האנשים שחיים במזבלות האשפה הגדולות.

תוכניות כאלה, שהופיעו לראשונה בניו ג'רזי, החלו לפעול ברוב הערים הגדולות באמריקה - ניו יורק, שיקגו, דטרויט. כמובן, המשטרה התערבה במהומה האשפה והמצוד אחר חברי שבט גמבינו החל. עם זאת, למאפיה היו מיטב עורכי הדין, רכשו עדים וטקטיקות הפחדה בצד המאפיה, כך שהפעולה המשטרתית עלתה בתוהו.

ג'ון גוטי, שהנהיג את משפחת גמבינו במחצית השנייה של המאה ה-20, הואשם שוב ושוב בסחטנות ובפשעים חמורים אחרים, אך בכל פעם הוא יצא מנצח מאולם בית המשפט. ברון הטפלון, ותחת הכינוי הזה היה גוטי מוכר בארצות הברית, הדפה בביטחון התקפות של משטרת המסים, שניסתה ללא הצלחה להאשימו בהעלמת הכנסות ובהונאה. איש לא הצליח להוכיח שההכנסה השנתית של ראש משפחת המאפיה העשירה ביותר בארצות הברית היא יותר מ-30 אלף דולר בשנה, מה שהצהיר באופן עקבי ג'ון, שהיה רשום כאינסטלטור פשוט במשרד עירוני.

ההצלחה הגיעה לרשויות אכיפת החוק רק בתחילת שנות ה-90, כאשר התובעים רודולף ג'וליאני ומייקל צ'רטוף הצליחו להשיג את עדותו של סמי "בק" גראבנו, אחד מאנשיו של ג'ון גוטי. הודות לדברנותו של גראבנו, הם הצליחו להכניס את ראש משפחת גמבינו לכלא לכל החיים. ג'ון גוטי מת מסרטן בכלא ספרינגפילד, ומעמדה של המאפיה בעסקי האשפה התערער קשות.

עסק האשפה הוא עסק רווחי ביותר. בניו יורק לבדה, המחזור של התעשייה הזו בסוף שנות ה-90 היה מיליארד דולר בשנה. חברות הקשורות למאפיה שירתו כ-250 אלף חפצים, החל מבניין האמפייר סטייט ועד בתי קפה קטנים בפאתי המטרופולין.

לאחר תבוסת אימפריית האשפה גמבינו, החלו לנהל משא ומתן על מחירי איסוף האשפה עם רשות שוק הצרכנות, אך זה היה רק מראית עין של חוקיות. למעשה, הבוסים של האיגודים המקצועיים במאפיה גבו מלקוחות מחירים גבוהים ב-40-50 אחוז מהמסוכם, והם נאלצו להסכים.

את מי שלא היה מרוצה ממצב עניינים זה, טיפלה המאפיה באכזריות. ב-1989 ירו גנגסטרים ממשפחת לוצ'ה בשני מובילים שסירבו לפעול במחירים מנופחים. שוק האשפה עצמו היה סגור בפני אנשים מבחוץ ורק מי שקיבל את אישור משפחות המאפיה יכול היה לעבוד באזור זה.

בינואר 1993 ניסתה חברת איסוף האשפה בראונינג-פריס תעשיות (BFI) מיוסטון להיכנס לשוק בניו יורק. לאחר חתימת החוזה הראשון ממש, מצא מנהל החברה על הדשא שלו ראש כלב כרות שבפיו הוטבע פתק עם הטקסט "ברוכים הבאים לניו יורק".

אלא שהפעם לוצ'זה יצר קשר עם הלא נכונים - אחד מהבעלים המשותפים של BFI, וויליאם רוקלסהאוס, שימש בעבר כתובע הכללי, וגם עבד תקופה ארוכה בתפקידים גבוהים ב-FBI. אחר היה בורח חזרה ליוסטון במקומו ושוכח את הדרך לניו יורק, אבל לא הוא. רוקלסהאוס חיבר את קשריו הרבים והחל לסחוט את קוזה נוסטרה משוק האשפה של המטרופולין וניסה להשתלט לעצמו על העסק.

ראש העיר דיוויד דינקינס היה ביישן מכדי להפוך לבעל ברית במאבק נגד משפחות המאפיה, אבל התובע המחוזי של מנהטן רוברט מורגנטאו, שעשה פעם קריירה במלחמה עם שבט גמבינו, תמך בשמחה בעמיתו לשעבר.

מבצע סודי פותח עם הכנסתו של אדם מורגנטאו לקבוצת פשע אשפה. סוכן בשם פול ואסיל לקח עבודה כמנהל מרכז עסקים ברחוב ווטר 55. הבניין היה בבעלות אלבמה פנסיה סיסטמס, שבעליה לא יכול היה לסרב לתובע המחוזי. המנהל החדש שמונה השתתף בקורס הרצאות בהתמחותו ועמד בראש מחלקה של 43 איש.

תוך זמן קצר הפך הסוכן לסמכות בחוגי הנדל"ן וחוות דעתו המומחיות בנושאי נדל"ן התפרסמה לא פעם בפרסומים מיוחדים. אנג'לו ווינסנט פונטה, שפיקחו על איסוף האשפה ברחוב המים, הזמינו את ואסיל לארוחת צהריים שכן המועד האחרון לחתימה על חוזי תחזוקה שנתיים חדשים לבניין שניהל מתקרב.

ואסיל סירב למחירים שהציעה המאפיה והכריז על תחילתו של מכרז בו השתתפה ה-BFI היוסטון. בעוד מערכות הפנסיה של אלבמה שילמה לכנופיה פושעת זבל 100,000 דולר בחודש כדי לאסוף פסולת, BFI גבה 120,000 דולר בשנה.

האיטלקים נפגשו שוב עם הסוכן וביקשו הצעת מחיר מחברת יוסטון. הוא הלך לפגוש אותם וסיפר לגנגסטרים את כל המידע שהם מתעניינים בו. אנג'לו ווינסנט פונטה הציעו מיד לפול ואסיל שוחד בסך 10,000 דולר כדי לשמור על החוזה. כמובן, השיחה הוקלטה בקפידה על דיקטפון ולמורגנטאו היו ראיות בלתי ניתנות להפרכה לפעילות הפלילית של האיטלקים.

אם לשפוט לפי העובדה שלא אנג'לו ולא וינסנט הגיעו מאחורי סורג ובריח, הם החלו לשתף פעולה עם ה-FBI ומסרו את כל התוכניות הפליליות שבהן היו מעורבים. מעניין שהסוכן שעבד בשם פול ואסיל התערב כל כך בעסקי הנדל"ן, שמיד לאחר השלמת המבצע הוא פרש מהמשטרה ופתח עסק בנדל"ן.

חמולות המאפיה הפסיקו להפעיל לחץ על לקוחות לשעבר, אך פתחו במלחמה נסתרת נגד BFI. לפנות בוקר הגיעו רכבי המאפיה למתקני BFI ואספו אשפה. הם המתינו בסמוך וברגע שמשאית האשפה הריקה של חברת יוסטון נסעה משם, האשפה חזרה למקומה. מיד לאחר מכן הגיע פקח תברואתי ורשם קנס חמור לבעל אתר הפסולת הצפוף.

כמו כן, מכוניות השייכות לקבוצות מאפיה דחקו את משאיות האשפה של BFI מהכביש. זה הגיע למצב שהציוד המיוחד הסתובב בעיר, מלווה בניידות משטרה. אבל לא כולם הודו שרוקלסהאוס ומורגנטאו צדקו - רבים בעיר האמינו שתאגיד גדול פשוט סוחט את העסק המשפחתי מכמה משפחות איטלקיות שאספו אשפה במשך יותר מדור אחד.

זה הגיע למצב שמורגנטאו הואשם בהשתתפות בעסקי האשפה ובשתדלנות למען האינטרסים של BFI. אותו גורל פקד את ראש העיר החדש של ניו יורק, רודולף ג'וליאני, שבניגוד לקודמו, היה מעורב באופן פעיל במאבק נגד משפחות איטלקיות.

סדר וחוקיות בעסקי פינוי האשפה הופיעו. בלחץ ג'וליאני העבירה מועצת העיר הצעת חוק לפיה כל קבלן, בטרם התקבל למכרז, נבדק למעורבות עם חמולות מאפיה.

שיטה זו של מאבק במזימות פליליות התבררה כיעילה מאוד, וכעבור חצי שנה עשרות חברות הפועלות בשוק השירותים לא רק שנותרו ללא חוזים, אלא גם איבדו את רישיונותיהן. נראה שכולם צריכים להיות מרוצים - הרוע הובס ואידיליה שלטה בעסקי פינוי האשפה. לא משנה איך זה - המחירים עבור השירות ממשיכים לעלות, שכן השוק נותר כמעט ללא תחרות ונשלט על ידי תאגידים.

כמה לקוחות ותיקים של חברות פינוי אשפה מצהירים בעצב שהם כבר לא יכולים לקבוע בדיוק מה טוב יותר - מתי משפחת גמבינו שודדת אותך או כשבריונים ערמומיים מ-Browing-Ferris Industries שולחים חשבונות.