לייצר עוני?

2024 מְחַבֵּר: Seth Attwood | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-16 16:05

התמקמנו בצריף.

הצריף הוא מבנה מגן "זמני". עשרה חדרים ומטבח משותף.

הכל.

השירותים בחוץ.

הצריף הוא כמו דירה משותפת גדולה.

אנחנו, ילדים קטנים, רחצנו בשקתות מגולוונות במטבח המשותף. הם בישלו אוכל ממש על הכיריים, ואז הזיזו את השולחנות ושיחקו בינגו בערבים.

אם ההורים שלי היו הולכים לקולנוע בערב, הם פשוט הכניסו אותי לארגז החול והלכו לראות פנטומות. כל הצריף התבונן בי, ואני התעסקתי בחול ושיחקתי ב"מכוניות". לא עלה בדעתם של ההורים שלי שיופיע איזה פדופיל ויגרום לי להרגיש רע בזמן שהם היו בקולנוע…

אני חושד שהם אפילו לא ידעו מילה כזו.

ואז אחי נולד.

אני זוכר איך אבא שלי ואני הלכנו לבית החולים "להסתכל על אחי".

בית היולדות הזה עדיין "עובד" כבית יולדות.

באופן כללי, היו הרבה ילדים בסביבה.

הרבה.

בערבים, כשהביאו את כולם הביתה מהגן, הצריף דמה שוב לגן ילדים: צווחים, רצים, קופצים, צוחקים וצווחים.

היינו שמחים!

כשסיימתי כיתה ב', הוריי קיבלו דירה בבית חדש.

הרושם הראשוני שלי: ניגשתי לקיר וגיהצתי אותו. אני לא מצליח להבין איך צוירו כל כך הרבה פרחים?

אמא הסבירה, "זה טפט."

כן, זו הפעם הראשונה שראיתי טפטים על הקירות. הקירות סוידו לבן בצריפים…

הייתי בן 9.

תמונה של היום:

צעיר שנתלה עם אייפון מחלון מאזדה אומר: ילדים? כן אתה?! למה להצמיח עוני?!

הילדה שיושבת לידו מוסיפה: קודם כל צריך לעשות קריירה, ורק אחר כך אולי ילדים…

אחרת, באמת, למה להצמיח עוני?!

"לייצר עוני"…

משחק בינגו עם מבוגרים, במטבח הצריף המשותף, מקשיב לשיחות של מבוגרים, מעולם, מעולם לא שמעתי דבר כזה.

להיפך, אנחנו הילדים היינו מוקפים בדאגה ובחום. וכל הצריפים חגגו את הולדתו של אדם חדש. אני לא זוכר משפחות עם פחות משני ילדים.

ארץ אחרת…

מוסר מוסר אחר…

סדרי עדיפויות אחרים…

אנשים אחרים…

אני יודע שיהיה הכל! נחזור לעצמנו. בהחלט נחזור! כי אנחנו רוסים.

דברי אמת של מחבר לא ידוע